monthlymusic.it

Real Estate – Days

Data di Uscita: 17/10/2011

Un breve ascolto, durante la lettura

Out of tune, a reversal film.
di Filippo Redaelli

“Hai bisogno di qualche cosa d’altro?” le chiesi, dopo essere entrato nella stanza cercando di soffocare l’abituale cigolio della porta. Fuori le nuvole incominciavano ad impossessarsi di sempre più angoli tersi di cielo e inevitabilmente la luce tutt’intorno si fece più fioca. Mentre in lontananza un campanile scandì le cinque del pomeriggio, il mio flusso di
pensieri si trovò di fronte ad un vaso di fiori posato al centro di un piccolo tavolo in legno scuro e antico, alla sinistra della sua poltrona. Siccome mi dava le spalle, immaginavo che il suo sguardo fosse concentrato su qualche imprecisabile particolare che poteva essere scorto tra i riflessi dei raggi solari sul vetro e gli eleganti ricami di una tenda leggermente
scostata. La sua mano giocherellava come impaziente con una tazzina bianca decorata con chiare pitture floreali, facendo tintinnare i suoi dorati e sottili bracciali, apparentemente inseparabili dalla sua pelle trasparente. Sembrava sempre sul punto di scappargli di mano, ma non cadde. Non appena feci in tempo ad accorgermi di una teiera di porcellana abbandonata, poco dopo aver allontanato di scatto il mio sguardo dalla coda di un gatto in fuga tra le siepi del giardino di fronte,
“solo un bicchiere d’acqua, ti ringrazio”,mi sentii rispondere.

Una stanza bianca, qualche mese prima. Tutto ciò che riesco a ricordarmi sono gli asciugamani che ti avvolgevano e il tuo sguardo assente, sciolto e indebolito da un’umidità insopportabile. Come sempre eri da sola con i tuoi sogni, e ti facevano paura. Con la mano sinistra ti accarezzavo la fronte, con l’altra tenevo un libro in equilibrio. Uscii qualche istante a prendere una boccata d’aria. Mi trovai da solo di fronte ad una fila di identiche costruzioni bianchissime. Mi guardavo intorno, niente dava segni di vita. D’un tratto un cane con una zampa ferita mi passò vicino, si fermò a guardarmi e ricominciò la sua marcia faticosa. Rientrai nella stanza. Leggermente rialzata tenevi in mano un bicchiere vuoto. Precipitò sul pavimento. “E’ sempre così scuro qui, mi dicesti prima di addormentarti, non sembra neanche estate”. Raccolsi i vetri rotti da terra, circondato da troppo chiarore.

Ti ricordi? Quando da bambina andavi sempre a correre e a nasconderti nei boschi. La mia stanza d’albergo buia e solitaria,questa notte. Pennellate scure di verde sfocate e una luce, per un attimo solo, contro i miei occhi. Da che parte si stava spostando la vita? La confusione di quei contorni sfumati, la campagna che protegge te e la tua bicicletta, sentire gli schiamazzi del mondo di fuori farsi più tenui. “You play along to songs written for you / but you’re all out of tune”. Mi addormentai.

Autunno. Riposiamo le nostre menti bruciate, senza bisogno di dirci niente. Né io, né te, né il mondo.
Calpesti le foglie con grazia: “Sono ormai precipitate, dici, sanguinano. Non posso alimentare altro dolore”.
Rientrammo in casa, dopo quei tuoi primi incerti passi in un mondo che con forza un tempo avevi rifiutato.
Il calore del the ed il suo fumo mi annebbiarono le lenti degli occhiali, il tuo sguardo accompagnò l’ultima luce del giorno tra i tetti delle case e gli alberi feriti.
Mi ricorderò per sempre dei colori di quel pomeriggio di fine ottobre, meravigliosamente tenui e così diversi da quel bianco assordante che ancora mi chiude lo stomaco.
Il celeste della tappezzeria, il rosa impercettibile delle tende, il verde timido dei tuoi occhi come separato dal resto del tuo corpo, il vivo pallore delle tue mani sottili.
Lentamente ti lasciavi gli ultimi mesi alle spalle.

Guarivi,
guardando morire le foglie.

2 Responses to “Real Estate – Days”

  1. Bid-Ninja…

    […]we like to honor other sites on the web, even if they aren’t related to us, by linking to them. Below are some sites worth checking out[…]…

  2. Bid-Ninja…

    […]here are some links to sites that we link to because we think they are worth visiting[…]…

Leave a Reply

You must be logged in to post a comment.